Saint Lucia cambiò mano tra Gran Bretagna e Francia quattordici volte prima che l'indipendenza arrivasse nel 1979. Quella storia contesa è scritta nella costa, e la riva sottovento a sud di Castries ne conserva la maggior parte delle prove. Promontori fortificati, nomi di luoghi francesi e villaggi di pescatori di lingua creola si trovano a poche miglia nautiche l'uno dall'altro. Il tour esteso di terra e mare di St. Lucia ripercorre quella geografia compressa, passando dall'asfalto all'acqua e viceversa. Due cupole di lava dominano il sud-ovest. Il Gros Piton si erge per 771 metri, il Petit Piton per 743, ed entrambi sono tappi erosi di sfoghi vulcanici piuttosto che cime convenzionali. L'UNESCO ha inserito la Pitons Management Area nella lista del Patrimonio Mondiale nel 2004, citando le barriere coralline alla loro base sommersa tanto quanto le vette sovrastanti. Tra loro si trova Soufrière, il primo insediamento francese dell'isola, tracciato nel 1746 su una griglia ancora esistente. All'interno, le Sulphur Springs occupano la caldera crollata del vulcano Qualibou: una conca affondata di fango grigio, fumarole e acqua riscaldata oltre i 90 gradi Celsius. Gli amministratori coloniali riconobbero presto il valore minerale e negli anni '80 del Settecento furono scavate terme nella Diamond Estate a breve distanza a nord, alimentate da una sorgente color ocra con ferro e zolfo disciolti. La costa racconta una storia parallela. Marigot Bay, una stretta insenatura schermata da mangrovie e palme, protesse le navi britanniche dall'inseguimento francese e in seguito fu usata come location per il fittizio Puddleby-on-the-Marsh nel film Doctor Dolittle del 1967. Più a nord, le colline gemelle di Pigeon Island ospitavano Fort Rodney, da cui l'ammiraglio Rodney osservò la flotta francese a Martinica prima della Battaglia delle Saintes del 1782. Ciò che rende coerenti i tour estesi di terra e mare di St. Lucia non è la distanza ma la densità. I campi di banane lasciano il posto alle piantagioni di cacao, il cacao alla foresta pluviale, la foresta pluviale alla barriera corallina all'interno di un'unica valle. I catamarani che operano nello stesso canale incrociano pesci volanti, fregate e il gruppo occasionale di delfini stenella. Il giro turistico di terra e mare di un'intera giornata a Saint Lucia si legge quindi meno come un circuito che come una sezione trasversale, una fetta verticale attraverso un'isola vulcanica dalla cima al fondale marino. Un tour esteso di terra e mare di St. Lucia non ha quindi un indirizzo proprio: le partenze sono organizzate presso i terminal delle crociere o gli hotel in tutta l'isola, non c'è un cancello e il percorso stesso non prevede alcun biglietto d'ingresso.